
क्रिस क्रिस्टोफरसन हमेशा अपनी प्रतिभा के बारे में विनम्र थे।
उन्हें कवि कहलाना पसंद नहीं था और जब अन्य लोग उनके गीत प्रस्तुत करते थे तो वे इसे पसंद करते थे।
“मैं बुलफ्रॉग की तरह गाता हूं,” उन्होंने एक बार रिकॉर्ड निर्माता फ्रेड फोस्टर से कहा था।
“हाँ,” फोस्टर ने उत्तर दिया, “लेकिन एक बुलफ्रॉग जो संचार करता है।”
क्रिस्टोफ़रसन के स्पष्ट स्वरों में रेंज की कमी हो सकती है, लेकिन उनमें कुछ और महत्वपूर्ण बात है – दृढ़ विश्वास।
जब उन्होंने हानि, प्रेम, दुःख, शराबी रातों और पछतावे भरी सुबहों के बारे में गाया, तो आपने हर शब्द पर विश्वास किया।
ऐसा आंशिक रूप से इसलिए है क्योंकि उन्होंने कभी किसी गीत को अस्तित्व में लाने के लिए मजबूर नहीं किया – “मुझे हमेशा तब तक इंतजार करना पड़ता था जब तक कि कुछ मुझ पर हावी न हो जाए, और मैं इसे लिख सकूं,” उन्होंने एक बार कहा था – बल्कि इसलिए भी क्योंकि वह एक भावना के सरल सत्य को खोद सकते थे।
उनका गीत लेखन विशेष रूप से जटिल नहीं था, लेकिन वह कुछ सुरों और एक अच्छी तरह से बदले गए वाक्यांश के साथ जो कर सकते थे, उससे देशी संगीत में क्रांति आ गई।
बॉब डायलन ने एक बार कहा था, “आप नैशविले को क्रिस-पूर्व और क्रिस-पश्चात देख सकते हैं, क्योंकि उसने सब कुछ बदल दिया।”
उसका चिन्हांकन करना मृत्यु, 88 वर्ष की आयु मेंयहां उनके कुछ सबसे यादगार गानों की मार्गदर्शिका दी गई है।
1) मैं और बॉबी मैक्गी
क्रिस्टोफरसन के सबसे स्थायी गीतों में से एक, मैं और बॉबी मैक्गीएक गीत लेखन चुनौती के रूप में शुरू हुआ।
मॉन्यूमेंट रिकॉर्ड्स के संस्थापक फोस्टर को अपनी सचिव बारबरा “बॉबी” मैकी पर क्रश था और वह एक ऐसा गाना चाहते थे जो उन्हें प्रभावित कर सके।
क्रिस्टोफरसन ने कार्यभार स्वीकार कर लिया – लेकिन प्रेरणा पाने में समय लगा।
“मैंने उससे परहेज किया [Foster] तीन या चार महीनों तक क्योंकि मेरे दिमाग में केवल विचार ही चल रहे थे,” उन्होंने 1973 में कहा था।
“मैं एक रात न्यू ऑरलियन्स वापस जा रहा था, विंडशील्ड वाइपर जा रहे थे, और वह एक साथ गिरने लगे।”
उन्होंने इस गाने को फेलिनी की फिल्म ला स्ट्राडा (द रोड) के आखिरी दृश्य पर आधारित किया, जिसमें एक टूटा हुआ, नशे में धुत्त आदमी निराशा में समुद्र की ओर देखता है कि उसका जीवन क्या हो गया है, और उसने अपना प्यार खो दिया है।
क्रिस्टोफरसन ने उस कहानी को दो भटकने वालों की कहानी में बदल दिया, जिन्हें सड़क पर प्यार मिलता है और अंततः मौत से अलग हो जाते हैं।
इसमें उनके सबसे महान गीतों में से एक शामिल है: “स्वतंत्रता खोने के लिए कुछ भी नहीं रहने के लिए एक और शब्द है / कुछ भी लायक नहीं है – लेकिन यह मुफ़्त है।”
मूल रूप से रोजर मिलर द्वारा रिकॉर्ड किया गया, यह जेनिस जोप्लिन के लिए नंबर एक हिट बन गया, जिन्होंने 1970 में अपनी मृत्यु से कुछ हफ्ते पहले इसे रिकॉर्ड किया था।
2) रविवार की सुबह आ रही है

“खैर, मैं रविवार की सुबह उठा, तो मेरे पास अपना सिर पकड़ने का कोई रास्ता नहीं था, जिससे दर्द न हो।
“और मैंने नाश्ते में जो बीयर पी थी वह ख़राब नहीं थी, इसलिए मैंने मिठाई के लिए एक और बीयर ले ली।”
क्रिस्टोफ़रसन की धीमी गति से की गई डिलीवरी का सूनापन आपको बताता है कि यह गाना एक बुरे हैंगओवर से कहीं अधिक है।
और, जैसे-जैसे यह आगे बढ़ता है, नायक धीरे-धीरे अपने शराब के नशे में डूबे रहने के कारणों के बारे में और अधिक खुलासा करता है।
तले हुए चिकन की गंध उसे “कुछ जो मैंने खो दिया था” की याद दिलाती है।
और वह बच्चों को गाते हुए सुनने के लिए संडे स्कूल के बाहर रुकता है।
अकेलेपन और आत्म-घृणा को स्पष्ट रूप से व्यक्त किया गया है – और क्रिस्टोफरसन ने कहा कि उन्होंने एक संघर्षरत संगीतकार के रूप में गीत लिखे थे, जो अपने माता-पिता द्वारा उन्हें अस्वीकार करने और उनकी पत्नी और बच्चे के बिना कैलिफोर्निया चले जाने के बाद एक मकान में रह रहे थे।
उन्होंने कहा, “यदि आपके पास परिवार नहीं है तो रविवार सप्ताह का सबसे खराब दिन होता।”
किंवदंती के अनुसार, क्रिस्टोफरसन ने जॉनी कैश के पिछवाड़े में एक हेलीकॉप्टर उतारकर और उसके डेमो टेप को सुनने तक वहां से जाने से इनकार करके गाना उनके हाथों में दे दिया।
कैश इतना प्रभावित हुआ कि उसने अपने अमेरिकी टीवी कार्यक्रम में गाना बजाया।
और कंट्री म्यूजिक एसोसिएशन ने उनके रिकॉर्डिंग गीत को वर्ष 1970 का नाम दिया।
क्रिस्टोफरसन का अपना संस्करण उसी वर्ष उनके पहले एल्बम में दिखाई दिए।
3) रात भर इसे पूरा करने में मेरी मदद करें
विली नेल्सन और वेलॉन जेनिंग्स जैसे कलाकारों के साथ, क्रिस्टोफरसन “गैरकानूनी देश” दृश्य का हिस्सा थे जिसने नैशविले के वाणिज्यिक और रचनात्मक नियंत्रण से लड़ाई लड़ी थी।
1970 में, देशी आकाश में उनके स्थान पर चर्चा करते हुए, उन्होंने न्यूयॉर्क टाइम्स को बताया: “मैं किसी का सबसे अच्छा दोस्त नहीं हूं।
“लोग मुझसे कहते रहे कि मैं नैशविले में कभी नहीं पहुंच पाऊंगा, मुझे कैलिफ़ोर्निया या न्यूयॉर्क जाना चाहिए।”
उन्होंने ब्लेम इट ऑन द स्टोन्स और द लॉ इज़ फॉर द प्रोटेक्शन ऑफ द पीपल जैसे गानों से प्रतिष्ठान को परेशान कर दिया था, जिसने अमेरिकी रूढ़िवाद पर कटाक्ष किया था।
उनका सबसे मशहूर गाना यौन इच्छा के अलंकृत चित्रण के लिए भी विवाद खड़ा हो गया, खासकर जब महिला देशी स्टार सैमी स्मिथ द्वारा रिकॉर्ड किया गया (और नंबर एक पर ले जाया गया)।
क्रिस्टोफरसन ने कहा कि गीत फ्रैंक सिनात्रा के साक्षात्कार से प्रेरित थे।
जब उनसे पूछा गया कि वह किसमें विश्वास करते हैं, तो ओल्ड ब्लू आइज़ ने जवाब दिया था: “शराब, शराब, या बाइबल… जो कुछ भी मुझे रात गुजारने में मदद करता है।”
स्मिथ की कामुक प्रस्तुति देशी संगीत के लिए एक विध्वंसक कदम थी, लेकिन क्रिस्टोफ़रसन का अपना संस्करण – टेढ़ी-मेढ़ी आवाज़ वाला और भूख से टपकता हुआ – उतना ही रोमांचकारी है।
4) जोडी और बच्चा
क्रिस्टोफ़रसन ने कहा, “पहला अच्छा गीत जो मैंने लिखा था।” जोडी और बच्चा, जिसकी रचना उन्होंने 1960 के दशक में कोलंबिया रिकॉर्ड्स में चौकीदार के रूप में काम करते हुए की थी
मेरी और बॉबी मैक्गी की तरह, यह पुरानी यादों और हानि में डूबा हुआ है, जैसा कि संगीतकार एक लड़की का वर्णन करता है जो हर जगह उसके साथ चलती थी, “उसकी छोटी नीली जींस उसके घुटनों तक उठी हुई थी”।
समय के साथ, वे प्यार में पड़ जाते हैं, और बूढ़े हो जाते हैं, फिर भी वे जहाँ भी जाते हैं, हाथ में हाथ डाले चलते हैं।
जैसे ही गीत समाप्त होता है, वर्णनकर्ता अपनी बेटी के साथ अपने पुराने रास्ते तलाशता है – लेकिन जब स्थानीय लोग उनका स्वागत करते हैं, तो वह दुखी होता है कि उसकी पत्नी अब उनके साथ शामिल होने के लिए नहीं है।
क्रिस्टोफ़रसन का उदास, भावनात्मक स्वर मंत्रमुग्ध करने वाला और हृदयविदारक दोनों है।
उनके गाने की 1999 की री-रिकॉर्डिंग (एल्बम द ऑस्टिन सेशंस पर) को देखना भी उचित है, जहां उनकी पुरानी, कर्कश आवाज इसे और अधिक मार्मिक बना देती है।
5) मैं ही क्यों?
यदि संडे मॉर्निंग ‘कॉमिन’ डाउन में चरित्र निचले स्तर पर था, तो यह उन्हें सबसे निचले स्तर पर दर्शाता है।
“हे भगवान, मैंने अब तक क्या किया है/ मैं जिन सुखों को जानता हूँ उनमें से एक के भी लायक हूँ?“
नैशविले में जिम्मी स्नो के चर्च में एक सेवा में भाग लेने के बाद क्रिस्टोफरसन को गीत लिखने के लिए प्रेरित किया गया।
“हर कोई घुटने टेक रहा था और जिमी ने कुछ ऐसा कहा, ‘अगर कोई खो गया है, तो अपना हाथ उठाएँ,'” उसने कहा.
“मैं चर्च में ज़्यादा नहीं जाता और हाथ उठाने का सवाल ही नहीं उठता।
“मैंने सोचा, ‘मैं कल्पना नहीं कर सकता कि यह कौन कर रहा है,’ तभी अचानक मुझे लगा कि मेरा हाथ ऊपर जा रहा है।”
उपदेशक से बात करने के बाद, क्रिस्टोफरसन ने कहा, “मैंने खुद को सार्वजनिक रूप से रोते हुए पाया” और “क्षमा की भावना महसूस की जिसके बारे में मुझे पता भी नहीं था कि मुझे इसकी आवश्यकता है”।
यह गीत उस क्षण की प्रतिक्रिया के रूप में काम करता है – अपने पिछले व्यवहार का एक धीमा, शोकपूर्ण एहसास, और क्षमा के लिए एक आत्मा-रोना।
उनकी जल्द ही होने वाली पत्नी रीटा कूलिज के साथ रिकॉर्ड किया गया सुसमाचार से ओत-प्रोत गाथागीत 1973 में दर्शकों के दिलों में जगह बना ली, जिससे स्टार को देश के चार्ट पर एकमात्र नंबर वन मिला।
आगे सुनें: पाँच और आवश्यक गीत

6) मुझे तुम्हारे बदसूरत चेहरे से नफरत है – पहला गीत क्रिस्टोफ़रसन ने 11 साल की उम्र में लिखा था। यह देशी ट्रॉप्स की व्यंग्यात्मक अस्वीकृति है, यह उनकी कहानी कहने की प्रतिभा के शुरुआती विकास को प्रकट करता है।
7) उन्होंने उसे मार डाला – क्रिस्टोफरसन के नायकों – जीसस, गांधी और मार्टिन लूथर किंग के लिए एक विलाप – बाद में डायलन द्वारा पुनर्व्याख्या की गई। क्रिस्टोफ़रसन ने कहा, “डायलन का आपके किसी गाने को कवर करना एक नाटककार होने और शेक्सपियर को आपके नाटक में अभिनय करने जैसा है।”
8) उससे प्यार करना आसान था (किसी भी चीज़ से जो मैं दोबारा करूँगा) – उनके सबसे रोमांटिक गीतों में से एक और क्रिस्टोफरसन का पहला चार्ट हिट, 1971 में। बाद में उन्होंने इसे द हाइवेमेन के साथ फिर से रिकॉर्ड किया, जो गैरकानूनी देशी कलाकारों का एक सुपरग्रुप था जिसमें कैश, जेनिंग्स और नेल्सन भी शामिल थे।
9) यहाँ फिर से वह इंद्रधनुष आता है – जॉन स्टीनबेक के द ग्रेप्स ऑफ रैथ के एक दृश्य से प्रेरित, यह मर्मस्पर्शी गीत दयालुता के छोटे-छोटे कृत्यों के प्रतिफल के बारे में है। कैश ने एक बार कहा था कि “यह किसी भी लेखक का मेरा पसंदीदा गाना हो सकता है”।
10) कृपया मुझे यह न बताएं कि कहानी कैसे समाप्त होती है – दो प्रेमियों ने आखिरी रात एक साथ बिताई, अपनी यादों (और एक-दूसरे से) को इस उम्मीद में पकड़े हुए कि अपरिहार्य ब्रेक-अप कभी नहीं आएगा। 1970 के दशक की शुरुआत में लिखी गई, क्रिस्टोफ़रसन ने शुरुआत में इसे बिली बेयर को दिया था, लेकिन बाद में रीटा कूलिज के साथ इसे दोबारा बनाया, क्योंकि उनकी शादी टूट रही थी। उनकी जुगलबंदी कमाल की है.